年,电影《美人鱼》上映,其中有一首宣传曲是周先生自己写的,叫作《无敌》,歌词一上来“无敌是多么寂寞,无敌是多么空虚”,有人说这是周星驰写给自己的。
电影杀青时拍合影,周星驰嘴里喃喃自语:“一个人,好安静啊,好孤独的。”
到底是从什么时候开始,周星驰变成了孤独寂寞的代名词?
外界对他的评价众说纷纭,有人说是因为他对待电影上的合作伙伴苛刻得像一个暴君,对待朋友也不肯分利于人,对待爱情更显得不够成熟,常常花心。
也有人说是因为他性格孤僻,不善交际,在复杂的娱乐圈难以扎根。
还有人说周星驰本身就矛盾重重。一方面神秘禁欲如孩童般纯真,一方面又通透世事,如同仙风道骨的老人。
但无论是抨击还是赞美,似乎都在印证孤独终将与艺术家如影随形。
“到底哪一面是真的呢?”
“都是真的。”
周回答说。
1种子很早期的报道里。
周说:“我今天跟妈妈住,明天又被爸爸接过去,后天又要去投靠外婆家。”
或许正是这段被抛来抛去的经历,在他心里埋下了不安的种子,他不知道自己归属在哪里。再加上父母离异,一个小男孩的生命里,总缺乏一个叫做父亲的男人给他依靠,他的成长似乎也并不那么理直气壮。
柴:你那时候被嘲笑过吗?周:也没有。柴:连嘲笑都没有?周:连嘲笑都没有,对。其实我从来没有觉得我是比别人好的。
柴静专访周星驰时问过他一个问题:“你到底对金钱是怎样的一种态度?”
周说:“当然是希望可以赚多一点钱,你知道我小时候又穷,有机会有能力的话,就希望可以,凭自己的能力多赚一点钱,这个是绝对的,是真的。
节目中对这个问题的回答做了剪辑,在《看见》主编范铭的采访手记中,周星驰还说了另外一句话。
周说:“小时候富有的人不会有这个感觉。”
19世纪60年代,周星驰和离异的母亲及三个姊妹生活在香港九龙穷人区,一家人挤在狭窄的木板房里,睡“上下铺”的架子床,把“豉油捞饭”当成天下最好吃的美食。
童年生活的清苦让他更亲近底层,同时贫穷带给他的窘迫也催生了心底的那枚种子,让他在今后的生活中容易紧张也常感到手足无措。
在竞争异常激烈的香港,落魄和贫穷仿佛随时有可能卷土重来。这让三到四年才能拍出一部作品的周星驰感到更加紧迫。
2一只被戳到肚子的小刺猬周星驰的事业也曾经历过长夜。
年周星驰两部电影票房口碑接连扑街,创办的彩星电影公司也宣告倒闭,他不得不选择继续跟王晶合作,回归屎尿屁,拍了《百变星君》,讽刺的是,这次的票房却好得一塌糊涂。
现实生活里的周星驰和电影刚好相反,他话很少,语速很慢,沉默寡言也常常自卑。这次的事实又动摇了他的信念,童年的经历使他严重缺乏安全感。现在好不容易得到做演员的机会,他很害怕再失败。
后来周星驰用打工挣的钱成立了星辉公司,从《食神》开始慢慢走上正轨。
周星驰是个悲观主义者,他一直说想要拍‘笑中有泪’的电影,《喜剧之王》就是一个尝试,但是考虑到票房和市场,他并不敢实现自己,不敢把电影拍成彻底的悲剧。
周说:“拍电影是很现实的,观众开不开心,才有人决定是不是继续投资给你拍电影。”
他在每一部电影里耗尽心思与观众的周旋,每一步都是为了向目标靠近。
周说:有时候赚钱这回事已经不止是要吃什么,我要住什么样的,我要坐什么车,人有时候,你要不断去达到一些目标。”
快40岁的时候,周星驰拍了一部属于自己的大片,把最爱的的足球和功夫结合起来,这一年他尝试了《少林足球》,耗资万港币。
3年以后,《功夫》上映,他终于用中国功夫向偶像李小龙致敬,同时也在电影里完成了自己从小到大的愿望——维护世界和平,耗资万美元。
年《长江7号》,周星驰为童年的自己拍了一部动画片,给那个想要买一个玩具却被父母打骂的小男孩,送去了一只世界上最有爱的电子狗,耗资万美元。
年《西游降魔篇》问世,我是从这部电影开始重新认识周星驰,通篇一个悔字,完成了一个男孩向一个男人的蜕变,耗资1.25亿人民币。
今年的《美人鱼》耗资3亿人民币,大家都在期待这样大手笔的投资将会是一部怎样史诗般大片时,周星驰只用最简单的情节向大家讲述了一个童话故事。
《西游》联合导演郭子健说:“周先生是一个大孩子,孩子想玩什么,就去拿什么,不会在意其他人的感受。”
观察周星驰近几年的电影投资规模,这个大孩子想要玩的东西成本越来越高,同时题材也越来越自由,从这些电影里可以清晰得看出周星驰个人的变化,甚至可以拼凑出他的人生轨迹。
对于电影而言,他是一个织梦的孩童。也因为有电影,他这一生的缺憾,得以弥补,而对电影的企图心,却也让常令他感到不安。
他爱财,因为担心在自己还没有构建完成自己所有的梦想以后,又跌回到那个无能为力的自己;他孤独,因为这些年为了电影他几乎众叛亲离。
周:“我找演员要找最合适的,我是为了‘事’。”柴:“事比人更重要?”周:“从来都是这样子,从来都是这样子。”
周星驰打过的引人注目的官司里,包括一心想要助其成为国际巨星的爱徒*圣依、相恋13年的女友于文凤、华谊老总曾经的合作伙伴王中磊。
众叛亲离,这令周星驰伤心极了。儿时埋伏在他心里的种子在一点一点发芽,从小经历到大的不安终于在他身体里生根,他还能再去相信吗?
主持人:什么时候结婚?周:我看应该没机会(结婚)了吧,我现在这个年纪。你看,还有机会吗?
3安全感在他成名之后,有过几段外界盛传的感情,但至今没有成立家庭。在电影里,他把爱你一万年的梗换成了一万年太久,只争朝夕。
刘镇伟讲过一个故事:“那年我和周星驰吃饭,他问,为什么我那么容易爱上一个女孩子?我说,你那不是爱,你那是花心。他沉默低头吃饭。后来我才觉得,他只是太孤独了。
在版的《家有喜事》中有一幕,荷里玉(张曼玉)发现常欢(周星驰)和一群女孩子厮混,并且装病骗她,一怒之下拂袖而去,常欢追上去解释,荷里玉说:“你太令我失望了,在你身上我找不到一点儿安全感!”说完转身离开,常欢立在那里强颜欢笑,嘴里喃喃道:“安全感,那是么东西?”
影片最后,常欢模仿阿诺施瓦辛格,打造了一身和他一模一样造型,赢得了美人芳心。而现实生活中的周星驰和常欢一样,只能将安全感简单地归结为一套行头可以解决的事。
因为他根本就不能理解,一个从小到大自己都没有拥有过的东西,你又怎么能要求我拿出来分一半给你呢?
作为星迷你的看法呢?
欢迎下方留言区讨论。
——END——
合作骚扰yizhixingmi
投稿联系
qq.